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Il Tuscia Fly Club ASD

ha il piacere di presentare

UNA LEZIONE UNA LEZIONE 
DA RICORDAREDA RICORDARE

Una breve storia per i ragazzi (e non solo) 
realizzata nell’ambito del proprio programma divulgativo.
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Una lezione da ricordare.

Testo e progetto grafico di Osvaldo Velo.

Disegni e copertina di Elena Bertoldo.

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione, di adatta-
mento totale o parziale con qualsiasi mezzo, compresi microfilm e copie fotostati-
che, sono riservati per tutti i Paesi.

Nessuna parte del presente volume può essere riprodotta senza l’autorizzazione 
scritta dell’Autore, che ne detiene tutti i diritti. 

Il presente volume non può essere soggetto a modifiche od a tagli di alcun gene-
re. Qualora si autorizzi alla riproduzione sul proprio sito, deve essere pubblicato 
integralmente senza tagli, aggiunte, sostituzioni e modifiche di qualsiasi natura. 

Copyright  2025 - All rights reserved.

Dello stesso autore: 
 
 - Teo & Bepi. Pesca con la mosca, un’avventura possibile.

 - Una lezione da ricordare.

Questo racconto è opera di fantasia senza nessun riferimento 
esplicito o implicito a persone, cose o fatti realmente accaduti.

Gli autori del testo e dei disegni hanno espressamente 
rinunciato ad ogni compenso per la realizzazione dell’opera. 
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Ringraziamenti

Ed eccoci alla fine di questa nostra fatica dopo mesi di lavoro (l'idea iniziale risale a qualche 
anno fa) e di ricerca. 

Un risultato che non sarebbe stato possibile senza il supporto di Gianni, Franco ed Elena, ai 
quali vanno, doverosi, i ringraziamenti per aver creduto in questo progetto per il quale hanno 
collaborato disinteressatamente.

Gianni (Tacchini), molto attivo in Piemonte nel campo della pesca a mosca, è stato la chiave 
di volta. Gliene avevo già parlato, en passant, menzionando il fatto che non riuscivo a trovare 
nessuno che volesse illustrare la storia che stavo scrivendo e lui, dopo qualche tempo, mi 
chiama dandomi un nominativo. Un fulmine a ciel sereno. Grazie ancora, Gianni, per aver 
creduto in un'idea.

Il nominativo corrispondeva ad un altro pescatore a mosca, Franco (Vaccarino), una 
conoscenza più che decennale che gli eventi della vita sbiadiscono senza tuttavia cancellarla. 
Era ancora in debito con me di una pescata nelle sue valli, debito che non poté onorare perché 
io mi trasferii prima. Franco si rese subito disponibile mettendomi in contatto con il terzo 
componente della "banda", che si rivelò fondamentale. Ma non si limitò a questo. Le lunghe 
telefonate che seguirono furono molto utili perché ne derivarono suggerimenti e punti di 
vista che mi permisero di affinare il racconto.
 
Il terzo componente era Elena (Bertoldo). Conoscevo anch'essa sin da quando lei e Franco 
facevano gli "stupidini" durante le uscite di pesca (poi si sono sposati e Franco ha avuto 
il tempo per imparare a pescare...). Sapevo che Elena era una professionista nel campo 
odontoiatrico ma mai mi sarei immaginato che si sarebbe fatta una posizione anche nel campo 
artistico. Le esposi quindi il progetto con un minimo di apprensione, subito svanita quando 
ricevetti la sua entusiastica disponibilità.

Il lavoro riprese quindi con lena ed in poco tempo quello che rischiava di affondare nell'oblio 
torno' attuale.

Ecco, questi sono gli artefici di quello che vi state apprestando a leggere, tutti, nuovamente, 
da ringraziare.

Veramente ce ne sarebbe anche un quarto, ma io non posso mica ringraziarmi da solo...
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Queste sono alcune semplici regole che, se seguite, vi consentiranno di rilasciare integri i 
pesci catturati e quindi, per voi e per gli altri pescatori, essere catturati ancora. Ricordate 
che un pesce che appaia in cattive condizioni difficilmente potrà sopravvivere se non verrà 
rilasciato trattandolo con la massima cura.

1) PESCATE CON LA MOSCA ARTIFICIALE. Ciò è peraltro obbligatorio in molte zone, par-
ticolarmente dove la pesca è consentita solo praticando il catch & release (cattura e rila-
scia). Pescando con la mosca, al di là dell’alta sportività di questa disciplina, si verificano i 
più bassi tassi di mortalità del pesce catturato, che può quindi essere liberato senza danni. 

2) USATE AMI SINGOLI E PRIVI DELL’ARDIGLIONE. Anche se ne fosse consentito l’uso, 
evitate l’impiego degli ami multipli (ancorette) e degli ami con ardiglione. Potrete libe-
rarlo più facilmente evitandogli lacerazioni, questo anche a voi stessi, in caso di aggancio 
accidentale .... !!! La mancanza dell’ardiglione non aumenta significativamente - come molti 
credono - la slamatura e quindi la perdita del pesce in fase di recupero. 

3) IL TEMPO È ESSENZIALE. Recuperate e liberate il pesce più rapidamente possibile. Un 
pesce fuor d’acqua non può sopravvivere per più di tre o quattro minuti: la mancanza di 
ossigeno gli provocherebbe danni cerebrali mortali. Un pesce portato a riva delicatamente, 
ma in un tempo troppo lungo, Sarà esausto e stressato. 

4) TENETE IL PESCE IN ACQUA per quanto più possibile, fuori si sentirebbe soffocare e, 
ricordate, è un animale sotto sforzo ed impaurito. Potrebbe schiacciarsi permettendogli di 
saltare e dibattersi sui sassi o sulla terra. Mantenetelo in almeno 20 cm di acqua, saranno 
una protezione sufficiente ad evitargli urti. 

5) LA DELICATEZZA nel maneggiarlo è essenziale. Per trattenerlo non mettetegli le dita 
nelle branchie e non stringetelo: potrete facilmente tenerlo per il labbro inferiore. Il 
guadino è un ottimo aiuto, ma le maglie della rete non devono impigliarsi nelle branchie. 
L’amo e la lenza aggrovigliandosi nella rete possono intralciare il rilascio, tenete il guadino 
in acqua e possibilmente utilizzate guadini a rete tesa, appositamente ideati per praticare 
il catch and release. 

6) LA SLAMATURA. Rimuovete l’amo più rapidamente possibile, eventualmente usando pinze 
adatte (sono ottime le pinzette emostatiche). NON SLAMATE IL PESCE SE AGGANCIA-
TO PROFONDAMENTE. In questo caso - ma non accade pressoché mai pescando con la 
mosca - tagliate il filo e lasciate l’amo dentro. Non estraete rudemente l’amo, provoche-
reste lacerazioni: fatelo rapidamente ma con delicatezza. Specialmente i pesci più piccoli 
possono morire per lo shock di una slamatura violenta e lacerante. 

7) RIANIMAZIONE. Qualche pesce, specialmente dopo una lunga lotta, potrà perdere cono-
scenza: lo vedrete galleggiare a pancia in su, mantenetelo in acqua tenendolo nella corretta 
posizione, muovetelo un po’ in avanti ed indietro per far entrare acqua nelle branchie. E’ 
una vera e propria respirazione artificiale da eseguire per alcuni minuti. Quando si ripren-
derà comincerà a dibattersi riprendendo a nuotare normalmente, a quel punto lo potrete 
rilasciare: sopravviverà e potrà compiere una nuova sfida con un altro pescatore. Forse 
ancora con voi...! 

------------------------------------------------------------------
adapted from a publication by: 
CALIFORNIA TROUT Inc. - San Francisco – USA
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Ciao, Ragazzi!

Avete mai sentito parlare di dissesto ambientale? E di esondazioni e 
disastri causati dai fiumi? Come? Vi capita ogni tanto di vedere qualcosa 
in televisione? E sentite tante promesse da parte di signori in giacca e 
cravatta? E vi siete mai chiesti perché queste notizie si ripetono ogni anno 
con una cadenza quasi costante? Avete un’idea dei motivi che portano a 
questi eventi? Non ve lo ha mai spiegato nessuno? 

 Noi ne sappiamo qualcosa perché l’abbiamo vissuto in prima persona  e ci 
piacerebbe raccontarvi cosa ci è successo. 

Questa storia ha come protagonista un torrente e gli abitanti di un pae-
setto di montagna dove la vita scorreva tranquilla, tranquilla come lo scor-
rere delle acque del torrentello.  

Una storia che ha insegnato, a me ed al mio amico Cecco, che il fiume è 
nostro amico e dobbiamo rispettarlo insieme ai suoi abitanti perché an-
ch’esso ha una sua vita ed un suo orgoglio e quando si arrabbia, per davve-
ro, è capace di farsi rispettare, eccome!

Lui, al contrario di noi Umani, non si arrabbia per delle sciocchezze: se 
decide di farlo è perché è costretto dagli eventi e se noi “umani” avessimo 
un po’ più di sale in zucca le conseguenze della sua potenza sarebbero meno 
disastrose. 

Certo, noi non siamo degli “esperti” pluri-laureati in materie ambientali 
ma sappiamo che, per fortuna, ci sono ancora persone che la montagna, la 
nostra terra, la conoscono bene e sanno quali possono essere le conseguen-
ze di decisioni affrettate ed inopportune. 

Ma basta, non vogliamo rubarvi altro tempo perché, lo sappiamo, siete 
ansiosi di sapere come va a finire questa nostra avventura. 

Voltate pagina e cominciate a leggere!!!

Berto e Cecco, amici inseparabili.
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L’Autore del testo 
Dopo l’esperienza positiva di “Teo & Bepi”, a distanza di anni Osvaldo ci 
riprova con un secondo volumetto a tematica ambientale pur senza allon-
tanarsi troppo dal “suo mondo”: la pesca con la mosca. Perché la pesca a 
mosca non è “solo” pesca ma anche rispetto per l’ambiente.
Questa volta i protagonisti sono due ragazzini che vivono in un piccolo 
paese abbarbicato sui monti la cui integrità rischia di essere travolta da 
comportamenti irresponsabili che mettono in serio pericolo addirittura 
l’esistenza di una valle intera. 
Argomento affatto desueto in questa epoca densa di sciagure ecologiche 
provocate dall’incuria e dal disinteresse di chi dovrebbe tutelare il bene 
comune.
Un messaggio diretto sì a chi dovrebbe, o meglio, deve tutelare ambienti 
a rischio e non, ma soprattutto ai ragazzi del nostro tempo, quella gene-
razione destinata a governare il mondo di domani, quel mondo che noi ab-
biamo ricevuto in eredità con il preciso impegno di consegnarlo a chi verrà 
dopo di noi nelle migliori condizioni possibili.

L’Aut(o)rice dei disegni
Nata all’ombra delle montagne piemontesi una ...ina di anni fa (mai chie-
dere l’età ad una signora se vuoi che ti porti a termine i disegni di cui hai 
bisogno!) Elena trasmigra dalle cure dentali (in qualità di odontotecnico) 
alle cure dell’anima quando decide di dedicarsi a quello che è sempre stata 
la sua passione: il disegno, che ha cominciato a coltivare sin da bambina. 
Ed è così che facendo propri gli insegnamenti acquisiti nello studio d’Arte 
“Burzio” di Torino passa, anno dopo anno, tra sculture di soldatini me-
dioevali, vignette e disegni satirici, manifesti e locandine di ogni genere, 
mostre, esposizioni e concorsi oltre a lavori di maggior respiro fino a rico-
prire la carica di presidente della commissione “Arte Urbana” del Centro 
Studi Sentieri, con sede a Lanzo Torinese. 
Fra un disegno e l’altro trova il tempo di invaghirsi di Franco, con tutte le 
conseguenze sociali del caso, il quale - per sua disgrazia - conosce Osvaldo. 
E disgrazia fu poiché Franco si fa coinvolgere nell’idea di quest’ultimo che 
gli chiede se “per caso” conosce qualcuno in grado di illustrare una storia 
per ragazzi. 
Oggi si ritrova invischiata, senza nessuna possibilità di fuga, nel progetto 
pesca-ambientalista che i due amici (entrambi pescatori a mosca) decido-
no di portare avanti.
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Erano, da sempre, compagni di 
scuola e di vita. Berto, robusto, 

ricciolino e paffutello,  abita-
va “di sotto” 

mentre Cecco, capelli lisci e 
magro come un chiodo, abitava 
“di sopra”. 
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Uno strano, ma per nulla insolito, modo di indicare che il 
paese era diviso in due: gli abitanti al di sopra del fiume 
erano, appunto, “quelli di sopra” mentre gli altri, che ave-
vano la casa a valle della stretta ansa, dove la corrente 
sbatteva violentemente contro un enorme roccia prima di 
placarsi in una lunga lama, erano “quelli di sotto”. 

Entrambi della stessa età, frequentavano la stessa clas-
se, facevano gli stessi giochi e dividevano la stessa vita 
semplice e tranquilla di quelle montagne incontaminate.
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In inverno si ritrovava-
no, dopo le lezioni che si 

tenevano in una minu-
scola scuola in fon-
do al paese, a sco-
razzare sulla neve, 
a compiere piccoli 
ed innocui dispetti 

agli abitanti del vil-
laggio che, consapevoli 

dell’innocenza di quei giochi, non se la prendevano mai a 
male. 

Il fiume nasceva più in alto, a quasi mezza giornata di cam-
mino lungo il sentiero che si perdeva nel sole e che spariva 
dietro le balze abitate dalle marmotte il cui fischio si sen-
tiva, a volte, fin giù nella piazza. 
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Durante le belle giornate estive, non era raro che i ragaz-
zi del paesello si recassero in gruppo fin lassù ed allora 

quei luoghi incantati e silenziosi si riem-
pivano del ciarlare allegro e rumoro-
so di mille voci argentine. 

Le sorgenti erano anche il luogo 
preferito dei più grandicelli già 
alle prese con gli affari di cuore. 

Secondo una leggenda, chi fos-
se riuscito a donare alla propria 
amata una ghirlanda fatta di 
cristalli di neve l’avrebbe spo-
sata e sarebbero vissuti insie-
me in eterno. 

Con molto meno fantasia, le 
sorgenti erano, in estate, mèta 
di innamorati che cercavano 

rifugio dagli occhi trop-
po spesso indagatori 
e severi dei propri 
genitori. 

Ovviamente, 
i nostri Ber-
to e Cecco, 
i più vecchi 
del gruppo 
ma non an-
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cora abbastanza interessati alla leggenda della ghirlan-
da, andavano spesso a curiosare di nascosto in quel luogo 
non appena vedevano che un giovanotto ed una giovinetta 
del paese si allontanavano con fare circospetto. 

Da lontano, nascosti da una rupe, cercavano di indovinare 
il perché di quelle fughe ma non erano ancora riusciti a 
capirci nulla anche se, in cuor loro, una mezza ideuzza se 
l’erano fatta. 

E fu così anche quel giorno: non appena videro Geppo e 
Pina allontanarsi per due stra-
de diverse 
lungo due 
sentieri che 
sapevano ri-
congiunger-
si poco più 
in alto, li 
seguirono 
a debita 
distanza 
tenendosi 
celati alla 
loro vista. 

Immaginatevi quale 
fu la loro sorpresa 
quando li videro tor-
nar giù a rotta di collo, tenendosi per mano per non cadere 
e rossi in viso come dei peperoni. 
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Geppo e Pina li superaro-
no senza neppure vederli, 
si fermarono in una radu-
ra sottostante, si misero a 
parlare concitatamente e ri-
presero ciascuno la propria 
strada del ritorno.

Berto guardò Cecco sgra-
nando i suoi occhi da cer-
biatto. 

Cecco fece una smorfia come 
per dire “Boh!” ed invece di 
tornare al paese, da bravi 
scavezzacolli che erano, si ar-
rampicarono verso le sorgen-
ti dove, nello spiazzo creato 
dalla forza della corrente 
che dirompeva all’ester-
no da un ammasso di roc-
ce che sembravano messe 
lì da una forza misteriosa, 
videro tre o quattro per-
sone che indossavano tute 

strane ed un altro paio che 
parlavano fra di loro mentre 
riempivano fogli su fogli. 
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Poco più in là, abbarbicata sulla pendice del monte, una 
jeep carica di strumenti. 

Tornarono indietro senza farsi notare e lungo la strada 
fecero mille con-
getture: una in-
vasione di alie-
ni? I tecnici 
del Comune? 
Era caduto 
un aereo? Di 
una cosa sola 
erano sicuri: 
la presenza di 
quegli indivi-
dui spiegava la fuga 
precipitosa di Geppo 
e Pina e, soprattutto, spiegava il rossore dei loro visi.

In paese non ne parlarono con nessuno, ma dentro di loro 
qualcosa si stava muovendo: chi erano? Cosa volevano? 
Cosa stavano facendo? E, soprattutto, perché in paese 
nessuno ne parlava?

≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈

Berto andava spesso a pescare con suo padre che gli ave-
va trasmesso la passione ed insegnato molte cose sulla 
pesca ma soprattutto sul rispetto del fiume e dei pesci. 
Così, non portava mai a casa le sue catture, che rilasciava 
quasi sempre senza neppure toccarle con le mani avendo 
cura di eliminare l’ardiglione da tutti i suoi ami.
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Ed altrettanto difficilmente pescava 
entrando in acqua, consapevole del 
fatto che così facendo avrebbe evita-

to di disturbare i pesci e sconvolgere 
il fondale del fiume.

A volte gli capitava di tra-
scorrere intere giornate di pe-

sca osservando la 
natura che lo 
circondava e 

di “risvegliarsi”, quasi 
fosse in trance, 
ritrovandosi a 
guardare il volo 

di una rondi-
ne, la rapida 

corsa di un ra-

marro, le evoluzioni di un 
calabrone… e quante volte 
aveva interrotto la pesca 
per osservare, incantato, 
i movimenti di una trota 
intenta a cibarsi di insetti 
in superficie sotto le fra-
sche.
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Avrebbe quasi certamente potuto catturarla se le aves-
se presentato la sua esca vaporosa, perfetta imitazione 
del cibo del momento… e sollevata la testa al rumore di 
un ramo spezzato, si era ritrovato quasi faccia a faccia 
con un cucciolo di daino, che con i suoi occhioni enormi lo 
osservava con fare compiaciuto, senza fuggire. 

Era come se lo ringraziasse per il 
rispetto che sapeva portare alla 
natura. 

Berto, nonostante l’età, cono-
sceva tutto o quasi della pesca: 
i nomi ed i comportamenti dei 
pesci, quelli degli insetti che po-
polano il fiume… sapeva capire, 
semplicemente guardando il cielo 
ed il colore delle foglie, quando 
il tempo sarebbe volto al brutto, 
sapeva quale imitazione offrire 
al pesce basandosi sul volo delle 
rondini e sul colore e la temperatura dell’acqua, conosce-

va i nomi delle piante 
e quello degli insetti 
presenti nel fiume, di 
cui realizzava eccel-
lenti imitazioni che 
poi presentava al pe-
sce lambendo i margi-
ni delle buche e delle 

rive infrascate. 
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Non lanciava mai lontano: sapeva che era più efficace una 
posa delicata e precisa piuttosto che andare a mettere 
la mosca al limite delle proprie capacità. 

Cecco era l’esatto opposto: arrivava sul fiume con la radio 
a tutto volume, zampettava nell’acqua come un cagnolino, 
non stava zitto un attimo e lanciava il più lontano possibi-
le spaventando tutti i pesci nelle immediate vicinanze… e 
si rivolgeva a Berto chiedendogli una mosca… per legarla 
sul finale… per sciogliere un  nodo…  

Oppure attraversava il torrente proprio nel punto in cui 
l’altro stava pescando. 
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E se gli capitava di trovarsi di 
fronte ad un leprotto od un 
capriolo, buttava in terra 
la canna e lo rincorreva 
– anche in mezzo al 
fiume – nel vano 
tentativo di 
catturarlo. 

La 
bellezza del luo-
go attirava spes-
so  pescatori che 
venivano da molto 
lontano e quando ne incontravano uno Cecco non vedeva 
l’ora di andare a pescare a due metri di distanza.
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O lo tempesta-
va di domande 
inutili e stupi-
de, fornendogli 
suggerimenti su 
come lanciare, 
arrivando ad-
dirittura a to-
gliergli la can-
na dalla mano 
per mostrargli 
“come si fa”. 

Berto, inve-
ce, cercava 
in tutti i modi 
di non distur-
barlo, restando 
ad osservarlo da 
una buona distanza. 

Ancora meno si sarebbe sogna-
to di dargli suggerimenti su come lanciare: solo quando lo 
vedeva interrompere l’azione di pesca lo avvicinava e con 
estrema affabilità iniziava a chiacchierare, arrivando a 
proporgli le proprie imitazioni se il forestiero non aveva 
avuto fortuna con le proprie. 

D’altra parte, si diceva Berto, io abito proprio qui e se 
non pesco in questo raschio proprio oggi vorrà dire che ci 
pescherò domani… e poi, si ripeteva continuamente quasi 
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fosse un mantra, tutto questo l’ho ricevuto 
in dono nascendo qui ma non è certamente 
mio.

Ovviamente non invidiava certo quei pe-
scatori “foresti” (alcuni molto buffi, bar-
dati come alberi di Natale  mentre lui non 
aveva altro che un giubbetto sdrucito in 
più punti, una canna semplicissima ed un 
paio di stivali che mostravano l’usura del 
tempo) che si sobbarcavano ore e ore di 
macchina per venire a pescare in quel pa-
radiso.
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Certo che spesso non li capiva: era un torrente molto pic-
colo, con l’acqua che raramente superava il metro e solo 
nelle buche più profonde. Che senso ha, si ripeteva, ve-
nire a pescare qui, dove gli scarponi da trekking sono più 
che sufficienti, indossando gli stivaloni fino all’ascella? 

Cecco non amava la pesca. Ma amava i pesci, nel senso che 
amava mangiarli e come lui tutta la sua famiglia, che non 
si lasciava di certo scappare l’occasione di un bel frit-
to di avannotti in qualsiasi 
periodo dell’anno. 

La famiglia di Cecco 
abitava “di sopra” dove 
il Comune, forse a 
causa dello scarso 
numero di abitanti, 
non aveva ancora 
predisposto i 
cassonetti 
per i rifiu-
ti, presenti 
invece “sotto”, 
non distanti da 
dove abitava Berto. 

Pochi  metri lungo i quali scorreva la strada, evidente-
mente troppi per gli abitanti di “sopra”, che quasi sempre 
preferivano servirsi della corrente del fiume per smalti-
re di tutto, dalle scatolette di fagioli vuote alle cassette 
della frutta, dai copertoni fino ai frigoriferi. 
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Per cercare 
di ridurre lo 
spettaco l o 
indegno cau-
sato da quel 
malcostume, 
ogni tanto ve-
nivano orga-
nizzate gior-

nate “ecologiche”. Era un’ottima iniziativa: dava modo 
ai gruppi di volontari di esibirsi nella pulizia del fiume, 
che avveniva regolarmente senza il minimo contributo 
dell’Amministrazione locale ma con una ampia partecipa-
zione da parte degli abitanti “di sotto” che non avevano 
nessuna intenzione di farsi sommergere dalla sporcizia. 

Del fiume, Cecco conosceva ben poco e quando seguiva 
Berto lungo le rive era per cercare di convincerlo a tene-
re il pesce per portarselo a casa. Salvo poi gettarlo nella 
spazzatura o darlo al gatto se i suoi decidevano di non 
cucinarlo. 

Nonostante queste differenze di vedute, i due ragazzi 
erano buoni amici e trascorrevano molte ore insieme. 

≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈

Qualche tempo addietro la primavera era stata molto pio-
vosa e le acque del torrente erano arrivate a lambire alcu-
ne case su un poggio, a valle di un raschio. Erano case che 
erano state costruite solo pochi anni addietro e non senza 
una grossa polemica in paese, che si era diviso in due.
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Una parte affermava che erano troppo vicine al fiume (in 
realtà ci passava a pochi metri più in basso, ai piedi di una 
collinetta coltivata a fieno) mentre l’altra, schierata con 

l’allora giunta comunale, sosteneva a gran voce che non 
c’era pericolo, che il fiume non sarebbe mai arrivato fino 
a là, che la vicinanza al fiume avrebbe ridotto le spese 
per i canali di scarico, che… che… che … insomma a Berto 
era parso di capire che c’era qualcuno che pur di costrui-
re aveva considerato solo i guadagni senza valutare bene 
i rischi legati alla vicinanza del fiume. 

Sta di fatto che quelle case vennero realizzate proprio 
lì, in totale disprezzo per la natura e le sue leggi. E per 
garantire sicurezza alle abitazioni, venne eretto un enor-
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me muro di cemento proprio ai piedi del poggio, proprio 
nel punto in cui il fiu-
me andava a sbattere 
con maggior forza.

Così, avevano detto i 
tecnici, non avrebbe 
eroso le rive e le case 
non sarebbero crollate. 

Fu un periodo di scon-
volgimento totale per 
il fiume: per giorni e 
giorni le ruspe ruppe-
ro l’alveo, spostarono 
ghiaia (che, caricata 
su una interminabile 
fila di camion, non si 
seppe mai dove era finita…), spostarono blocchi di ce-
mento… 

Quando tutto finì, del ghiareto e del boschetto appena 
sopra non era ri-
masta la benché 
minima traccia 
ma in compen-
so faceva bella 
mostra di sé un 
muro alto 7-8 
metri sovrastato 
da quel poco che 
era rimasto della 
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collinetta, sopra la quale spic-
cavano altre due villette bifa-
miliari con tanto di piscina. 

Le tane dei pesci erano tutte 
scomparse ma bastarono due 
piccole piene perché ai piedi 
del muro si cominciassero a ve-
dere alcuni anfratti (non certo 
naturali, poiché non erano altro 
che piccole erosioni nel cemen-
to e sotto di questo, a livello del 
terreno), le cui dimensioni an-
davano sempre più aumentando 
con il passare dell’acqua. Ma la 
forza del fiume non era poi così 
possente ed il muro continuava 
a starsene lì, con le sue case so-
pra. 

Un giorno – si era in periodo di 
elezioni 

– sui muri del paese apparvero dei 
manifesti enormi che parlavano di 
un bando per la realizzazione di 
opere di sistemazione idraulica. 

E le ruspe riapparvero: questo vol-
ta, però, a monte, più verso le sorgenti. Un posto dove a 
memoria d’uomo non si erano mai verificate piene e dove 
tutto intorno non c’era una casa. 



OsvOsvaldo Veloaldo Velo Una lezione da ricordare

27

Eventuali esondazioni non avrebbero recato il minimo 
danno a nessuno riducendo, al contrario, l’impatto sulla 
zona sottostante. 

La famiglia di Cecco applaudì, insieme a tante altre, e 
andò all’inaugurazione vestita a festa, come se fosse un 
matrimonio. Un atto doveroso nei confronti di chi, per in-
graziarsi il plauso della maggior parte degli abitanti, ave-
va promesso chissà cosa all’indomani della fine dei lavori.

Berto, invece, non andò a vedere quella che riteneva la 
stupidaggine più grossa che avrebbero potuto commet-
tere. 

Al contrario, si recò su un pianoro di fronte al paese e 
con una macchina fotografica riprese quell’opera farao-
nica, per un paese così piccolo, sicuramente costata un 
sacco di soldi e che, secondo lui, non sarebbe servita pro-
prio a niente.

Con rammarico gli vennero in mente i boschetti che un 
tempo costeggiavano le rive, le anse 

che davano ospitalità ai germani, 
le mille cascatelle che creava-

no una miriade di buche ed 
anfratti, luogo per le trote 
e gli scazzoni, gli alberi se-
colari che erano stati ab-
battuti dalla furia delle 
ruspe... 



OsvOsvaldo Veloaldo Velo

28

Immagini che gli vennero cancellate dalla memoria dalla 
vista di quel lungo rettilineo di cemento, una sorta di pi-
sta di bob lunga e diritta, senza la minima deviazione ed 
intervallata ogni tanto da un piccolo salto.  

Il torrente, il torrente delle sue ore più belle, era lì, 
sul fondo di quell’orribile nastro di cemento ed era quasi 
sparito. Alto poco più di una spanna, correva rapido e 
veloce verso il mare senza nessuno che potesse fermarlo 
né rallentarne la corsa. Certo, si era in estate ed era ri-
dotto a poco più di un rigagnolo: in mezzo a quella massa 
di cemento non faceva certo paura. 
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Il sindaco, la giunta e molti cittadini sorridevano compia-
ciuti di fronte a quello scempio, forse poco consapevoli 
delle possibili conseguenze.

Mah, diceva fra sé e sé Berto, se l’hanno fatto avranno 
fatto bene i conti… avranno ritenuto utile per il bene 

del paese… avranno interpel-
lato qualcuno che se ne 

intende veramente e 
che li avrà consiglia-
ti… Speriamo bene, 

visto che io abito 
a valle di  quel 
“coso”… 

Ma i mu-
gugni che 
sentiva 
da suo 
p a d r e 

e quello che sentiva dire giù al bar ed all’edicola non lo 
convincevano. 

Ancor meno lo convincevano le frequenti discussioni fra 
le due fazioni: chi era contrario si scontrava – anche mol-
to vivacemente – con chi era favorevole al punto che in 
un paio di occasioni il papà di Berto era stato costretto a 
difendersi dall’aggressività di quello di Cecco. 

Come in tante trasmissioni televisive, la violenza verbale 
era tale da sfociare nella maleducazione e nell’insulto, 
a cui seguiva inevitabilmente un eccessivo ed improprio 
movimento delle mani…
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Il furore della novità si ac-
quietò dopo poche setti-
mane grazie anche alle 
bevute gratis offerte 
da chi era decisamen-
te favorevole ai lavori 
ed il paese visse alcuni 
mesi di tranquillità.

Poi venne l’autunno 
e con esso le prime 
piogge, che divennero torrenziali. Il torrente si ingros-
sò, e tutta quella massa d’acqua, non più trattenuta dalle 
asperità del terreno, si riversò rabbiosamente in quel ca-
nale diritto e scosceso. 

E mentre il livello aumentava, l’acqua prendeva sempre 
più forza, più impeto e scaraventava a valle tutta la po-
tenza di una natura sopraffatta ma non ancora vinta. 

La botta che ricevette la muraglia di cemento eretta a 
protezione della collinetta e delle sue case fu tremen-
da. La muraglia resistette e la collina fu salva. L’acqua 
schizzò via come un proiettile ed investì in pieno la radu-

ra sottostante, proprio dove 
si trovava la casa di 

Berto, che fu 
sommersa fino al 
primo piano. 

I vigneti furo-
no sommersi an-
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ch’essi, così come gli alberi da frutta, le stalle, i macchi-
nari… la distruzione fu totale: non ci furono morti ma solo 
per un miracolo.

Ricomparvero le ruspe per togliere il fango e per riporta-
re alla vita quel poco che era rimasto. Il fiume, costretto 
in un percorso obbligato senza la possibilità di scelta, era 
dilagato là dove aveva trovato spazio, dove da secoli si 
sapeva che non sarebbe mai arrivato se non fosse stato 
costretto da un’opera senza senso. I danni si rivelarono 
ingenti, ben oltre la peggiore aspettativa.

Passò il tempo, così come passarono tanti discorsi e pro-
messe. Il paesaggio era ritornato quasi quello di prima: il 
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rivolo in fondo 
al corridoio di 
cemento, il li-
vello del fiume 
“normale”… 

Il muro aveva 
tenuto, la col-
lina c’era anco-
ra ed in paese 
molti si com-
piacevano per 
l’ottima scelta 
di regimazione 
idraulica non-

ché per la previdenza di aver realizzato il muro sotto la 
collina. 

Per la casa di Berto, semi-distrutta, si parlò di fatalità e 
tutto finì con una promessa di risarcimento e tanti sacri-
fici da parte della sua famiglia per tornare alla normalità. 

Nessuno aveva notato, però, che la furia della corrente 
aveva scavato le fondamenta del muro e che l’acqua, ora, 
stava portando via terra. 

Passò del tempo e di piene così disastrose non se ne vi-
dero più.

Tutto sommato, si sentiva dire al bar e presso il Comune, 
la parete di cemento ha tenuto ed il torrente scorre tran-
quillo nel suo nuovo alveo e non fa più paura a nessuno.
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Nonostante le 
angherie e le 
sopraffazio-
ni, la parte 
alta del tor-
rente, quella 
verso le sorgen-
ti, era sempre 
magnifica ed 
attirava sempre 
più pescatori e tu-
risti che amavano 
quell’angolo di para-
diso.

Finché un giorno ci capi-
tò un tale, anch’egli pescatore, che, 
venuto a conoscenza dei tristi precedenti della zona, 
ne parlò con un amico che si occupava di riqualificazione 
ambientale e organizzò un sopralluogo informale con altri 
suoi “colleghi”. 

Erano gli stessi che avevano “disturbato” Geppo e Pina - 
che se li erano ritrovato tra i piedi mentre erano intenti 
agli… affari loro - mentre erano occupati a fare rileva-
menti e studi di fattibilità in loco.

Berto, come molti altri abitanti del paese, non li conosce-
va né aveva la più pallida idea di cosa stessero facendo ma 
qualche giorno dopo il loro “incontro ravvicinato” al bar 
della piazza si tenne una riunione alla quale presero parte 
tutti i pescatori, i titolari di esercizi pubblici e degli al-
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berghi anche 
delle zone vi-
cine. 

Venne invi-
tata anche 
la municipa-
lità ma l’uni-
co ad essere 
presente fu 
il vigile che, 
tra l’altro, 
essendo pe-
scatore, di-
chiarò subi-

to di essere 
intervenuto a 

titolo persona-
le.

 La riunione era 
presieduta dal padre di Berto che presentò 5 persone, 
fra le quali Berto riconobbe i due che stavano prendendo 
appunti quel giorno. 

Quello che dei 5 sembrava essere il portavoce prese su-
bito la parola e senza preamboli spiegò ai presenti i rischi 
cui stavano andando incontro convivendo con la situazio-
ne idrogeologica presente in quel momento. 

Si spensero le luci e prese il via il carosello di diapositi-
ve che illustravano, grazie a studi fatti sul posto e poi a 
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tavolino ed a proiezioni matematiche e possibilistiche, 
quello che sarebbe potuto accadere.

A seguito di una settimana piovosa, spiegò il relatore, una 
enorme fetta di montagna può scivolare nel fiume spez-
zando o passando oltre il muro di cemento.

Le case che si trovano in cima si inclinano paurosamente 
e, se sono fortunati, gli abitanti fanno appena in tempo 
a schizzare via prima che tutta la collina precipiti nel 

fiume, scavalcando il 
muro ed andando a 

rovinare nell’alveo 
ostruendolo com-

pletamente ed 
i m p e d e n d o 

all’acqua di 
defluire. 

Si crea 
così una 
sorta di 
lago che 
in poco 

tempo raggiunge dimensioni notevoli, tracima e rovina a 
valle portando con sé tutto quello che trova.

Questa situazione, riprese il relatore dopo una brevis-
sima pausa, è causata da diversi fattori umani che non 
hanno nulla a che vedere con l’aspetto idrogeologico della 
zona. Pertanto, se vogliamo evitare lutti e disastri, va 
assolutamente modificata. 
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L’incontro durò un paio d’ore ed il giorno successivo una 
delegazione si presentò dal sindaco chiedendo di indire 
una assemblea pubblica durante la quale tutta la popo-
lazione venne messa al corrente della situazione e dei 
relativi rischi.

A grande maggioranza venne votata una mozione che pre-
vedeva la rinaturalizzazione della zona ed affidava ad una 
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ditta spe-
cializzata 
il compito 
di provve-
dervi.

Le ruspe 
tornaro-
no ancora 
una volta. 

Le sponde 
di cemen-
to furono 

del tutto smantellate così da permettere all’acqua di in-
cunearsi nella terra. 

Dove era necessaria una 
struttura di rinforzo si 
scelse di utilizzare pali di 
legno conficcati nel terre-
no. Le rive vennero total-
mente ripiantumate.

Lungo il corso del fiume 
vennero posti numerosi 
blocchi di pietra in modo 
da rallentare la corrente 
ed alzare il fondo. Dove 
possibile, vennero create 
anse ed insenature. 
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La grande parete di cemento venne abbattuta, così come 
le case, che vennero ricostruite in una zona più sicura. 

Molte furono le critiche che seguirono questo intervento 
e molti furono quelli che gridarono allo sperpero di dena-
ro pubblico. Il termine dei lavori coincise, quasi fosse un 
verdetto, con l’arrivo di un altro periodo di forti rovesci 
a seguito dei quali il fiume si gonfiò e tenne con il fiato 
sospeso tutto il paese. 

Ormai abituati a sentirsi protetti dal muro di cemento, 
temevano chissà quali danni. Invece la corsa del fiume 
venne rallentata dalle asperità del terreno e dall’esonda-
zione parziale in quelle aree ad essa preposte. 
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Arrivò a valle e si 
disperse in mille 
rivoli, la cui poten-
za e portata era-
no molto inferiori 
a quelle causate 
dall’incanalamento 
precedente.

La cittadinanza vol-
le vedere i conti e 
nominò un rappre-
sentante con l’in-
carico di controlla-
re le cifre spese e 
quelle risparmiate. Venne così appurato che il denaro ne-
cessario per il risanamento dei danni causati dall’alluvio-
ne precedente era di molto superiore a quello necessario 
per la rinaturalizzazione del corso d’acqua. 

Il padre di Berto – che aveva capeggiato la delegazione 
che aveva chiesto con forza la rinaturalizzazione – fu 
trattato con tutti gli onori e venne proposto per una 
medaglia, che però rifiutò. 

“Non ho fatto nulla di speciale, si scherniva, 
ho semplicemente considerato il problema 
dal punto di vista del benessere del paese. E’ 
stato mio figlio Berto a convincermi: grazie 
alle sue osservazioni ed alle sue fotografie ha 
capito, nonostante sia ancora un ragazzino, 
quale era il problema. A lui vanno i compli-
menti, non a me.”
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Inutile dire che Berto visse lunghi momenti di gloria. E 
Cecco, da quel giorno, decise di seguire minuziosamente 
i consigli di pesca dell’amico ed ad osservare rispetto-
samente la natura; promise solennemente che da grande 
avrebbe studiato tanto tanto così da diventare un bra-
vissimo conoscitore dell’ambiente. 

Come in tutte le belle storie a lieto fine, ci fu una festa 
alla quale furono invitati tutti, anche quelli che 
avevano tanto difeso la cana-
lizzazione del fiume che, scusan-
dosi pubblicamente per non aver 
saputo riconoscere i rischi 
legati all’approssimazio-
ne delle loro valutazioni, 
avevano messo in serio pe-
ricolo tutta la popolazione. 

E nel bel mezzo della fe-
sta, dal folto gruppo dove 
si brindava al risultato ot-
tenuto, due figure sgaiatto-
larono alla chetichella per portarsi lassù dove tutto aveva 
avuto inizio. 

Giunti che furono alle sorgenti del fiume si fermarono: 
Geppo raccolse una ghirlanda fatta di cristalli di neve e 
la donò alla sua Pina.
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La pesca a mosca in 
provincia di Viterbo

e non solo...

www.tusciaflyclub.it

“Pescare a mosca non significa solo pescare. La pesca a mosca è passione, rispetto per il pesce e per la 
natura, è scienza, è storia, è tecnica e tanto altro. Soprattutto, è una filosofia di vita, un legame inscindibile 
con quanto ci circonda, di cui facciamo parte. Come tutte le altre tecniche di pesca, il fine ultimo della 
pesca a mosca è la cattura del pesce ma si tratta di una pesca attiva, dove il pesce va valutato, studiato, 
capito, cercato ed infine trovato. 

Soprattutto, va rispettato, rimettendolo in acqua appena dopo la cattura. Usare una coda di topo e la 
mosca artificiale significa essere consapevoli di immergersi in una tradizione immutabile che si rinnova 
tuttavia da secoli sfruttando la tecnologia del proprio tempo pur rimanendo ancorata a principi morali ed 
etici che sprofondano nella notte dei tempi.”

"C'è qualcosa di poetico nella pesca a mosca che solo ammirare il volteggio di una lenza senza peso che 
posa sull'acqua una piccola opera d'arte può spiegare."

Amedeo Tomassi

Questo racconto è opera di fantasia senza nessun riferimento 
esplicito o implicito a persone, cose o fatti realmente accaduti.


